結婚五週年紀念日到了，我一大早就上網問大家：“誰知道結婚五週年是什麼婚？”馬上就有兩個人回答：“不知道。”第三個人說：“好像是木婚。”
我沒功夫跟他們閒扯，馬上下網打電話考問老公：“喂，你知道結婚五週年是什麼婚嗎？”
“木婚。”他脫口而出，我微感失望。
“給我買禮物了嗎？”
“我這就去買。”
晚上回來一看，兩手空空，還是去離家最近的一間飯館慶祝，我一萬個不願去：每年同樣的紀念日，同樣的飯館，對著同樣的人、同樣的菜，沒有一點創意，沒有一處出乎我的意料之外。
一邊走一邊想：木婚，為什麼叫“木婚”？言其牢固性強於紙而弱於金石？也許是吧。但我覺得，五年了，新婚時的甜蜜與熱情已經消失殆盡，解釋成“麻木”、“木然”也許更近乎“木婚”的本意。
不信你看我家老公就知道，生日、紀念日不再給我買禮物。加班、開會回家晚了，非但不打電話通知家裡，而且回來後毫無愧疚之色，面對端上桌來的熱氣騰騰的飯菜，也毫無感激之心。進門來，鞋一脫，包一扔，就變成了一件擺設，擺在電視機或者電腦對面，一動不動。
到了飯館，飯菜上了桌，總得說點跟這個紀念日相關的事情吧，可說著說著，就說到了他上網下棋的事上：“你這麼整晚整晚盯著電腦，對我不理不睬，就不怕影響咱們夫妻感情？”
“我每天上班掙錢，下了班就這麼點精神享受，你也要給我剝奪？”
“可是，你有你的精神享受，我呢？早8點上班，晚5點下班，5點到10點接孩子、買菜、做飯、給孩子洗澡、哄孩子睡覺，可有一點點精神享受？”
“你這個人，人心不足蛇吞象，總是這麼多抱怨，弄得自己不痛快，也讓我不痛快，”他怫然不悅道，“我很知足，所以就覺得這種平凡的生活也有很多樂趣。”
你我對於生活的感受不同，是因為咱們的生活內容不同：你上班時有工作帶來的成就感，下了班，不是看足球就是下圍棋，又給你帶來莫大的精神享受……”
“誰讓你沒什麼興趣愛好？你要會下圍棋，咱們可以一起下嘛！”
“誰說我沒有愛好？我愛看書，可現在我哪有時間看書，下了班就是無窮無盡周而復始的家務活……”
“你不覺得看著孩子長大成人也是一件樂事嗎？”
“如果你能和我分擔帶孩子的辛苦，看孩子長大成人當然是一件樂事。可現在，他‘吃飯時不肯吃飯，百種需索；睡覺時不肯睡覺，千般計較’，我忙都忙不過來，還樂？”
“我明白你的意思，你忙的時候，就不想讓我閒著——自私！”
“我自私？你不和我分擔家務，不和我分享帶孩子的樂趣，簡直就是把你的快樂建立在我的辛苦之上……”他捂上耳朵，皺起眉頭，做不勝其煩狀。我也見好就收。畢竟是個紀念日，何必弄得大家這麼不痛快？
隨後的幾天，我發現他竟然有了變化：早晨起得早了，晚上吃完飯主動去洗鍋了……每天在一起時，兩人的話不知不覺地也多了，歡聲笑語彷彿使家裡的空氣都滋潤起來。
看樣子，木婚的意義還應該有一層：樹葉黃了，有再綠的時候；花兒謝了，有再開的時候；感情麻木了，也能有復甦的機會……
